

Sangaré

28 avril 2024

Sangaré est nouveau à la cure de Mens. Il est né en Guinée, il y a 38 ans. Son parcours ressemble à bien d'autres : menacé de mort dans son pays, il a quitté sa famille et traversé l'Afrique. Deux ans au Maroc (dont 1 mois de prison) ; Nador (au nord-est du pays, sur la Méditerranée), puis Laâyoune (au sud-ouest, sur l'Atlantique) ; traversée en zodiac (5 jours d'errance en mer). Arrivée aux îles Canaries. Demande d'asile pour pouvoir prendre l'avion. Arrivée sur le continent à Barcelone, passage en France, séjour à Lyon. Il est enregistré sous le régime Dublin, donc expulsé vers l'Espagne, le pays de sa première demande d'asile en Europe. Il revient en France et arrive à Grenoble. Quelques petits boulots lui permettent de louer une chambre.

Le 18 décembre 2023, le vélo électrique d'un autre locataire prend feu. Ce locataire et le propriétaire quittent l'appartement, sans se préoccuper de Sangaré qui dort dans une autre pièce. Celui-ci, réveillé par la fumée toxique, ne parvient pas à s'échapper. Il tente de briser une vitre et se blesse, puis se recroqueville au fond d'un placard. Les pompiers le trouvent inconscient et l'amènent aux urgences. Il était temps. Quinze jours de coma ; deux mois d'hôpital ; ses blessures et ses brûlures cicatrisent petit à petit. Il est amaigri, dort mal, fait des cauchemars. Il a perdu sa voix. Personne n'a songé à prévenir sa famille qui s'angoisse de n'avoir plus de nouvelles.

Sangaré est arrivé à Mens le 11 avril 2024, adressé par l'ADA. En plus du Soussou (sa langue maternelle), il parle aussi le Malinké et le Peul. Il n'est pas illettré, loin de là : à l'école, il a appris à lire le Coran. Il l'a lu en entier ; pas moins de 7 fois. Mais l'Arabe littéraire ne lui sert à rien pour comprendre les courriers de l'Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides. La langue officielle de la Guinée est le Français. Sangaré le parle très correctement, mais il ne sait pas le lire : horaires de bus, adresses, démarches, messages, sites internet, tout lui est interdit.

Alors Sangaré apprend à lire le Français. Il est volontaire, enthousiaste, il comprend vite. Il ne lui faudra pas longtemps. Bientôt, il pourra écrire lui-même son histoire.