
« C’est de pire en pire pour les immigrés. » Sarah (toutes les personnes

citées par un prénom ont requis l’anonymat) aimerait que « le

gouvernement change d’avis », mais, en attendant, cette Algérienne sans

papiers mesure la difficulté du parcours dans lequel elle s’est engagée.

Dans les locaux de la Cimade, une association d’aide aux migrants, de

Rouen, ils sont quelques immigrés à défiler, jeudi 30 janvier, pour se faire

aider à constituer un dossier de régularisation ou à obtenir un rendez-

vous à la préfecture. Ou simplement être épaulés. Et personne n’est

enthousiaste après que le ministre de l’intérieur, Bruno Retailleau, a

diffusé, le 23 janvier, une nouvelle circulaire visant à durcir les critères de

régularisation.

Ce texte remplace la circulaire Valls de 2012 qui permettait à environ

30 000 personnes d’être régularisées chaque année, au titre du travail

qu’elles exercent ou, plus souvent, de leur vie privée et familiale en

France. Désormais, en dehors de certains travailleurs dans des métiers en

tension, la régularisation n’interviendra qu’au terme de sept années de

présence, contre cinq jusque-là, sous réserve d’une certification du

niveau de français, en l’absence de comportement troublant l’ordre

public et d’obligation de quitter le territoire français (OQTF) de moins de

trois ans.

S’il est encore trop tôt pour mesurer la façon dont les préfectures se

saisissent du texte, son écho parvient aux principaux intéressés comme

une menace sourde. Arrivée il y a un an et demi en France, Sarah vit à

Rouen avec son mari et ses deux enfants. Si son époux, sans papiers

également, réussit à glaner quelques petits boulots au noir sur les

marchés ou des chantiers, Sarah bute contre son statut administratif.

« Les patrons ont peur, ils ne veulent pas m’embaucher, dit-elle. Mais pour

demander une régularisation, il faut des bulletins de paie. Je ne comprends

pas, il y a une contradiction. »

LA SUITE APRÈS CETTE PUBLICITÉ

Cette contradiction, Ahmed, un Franco-Algérien à la tête d’une entreprise

de peinture, dans la Seine-Maritime, y est aussi confronté. Avant même la

circulaire Retailleau, il a vu les pratiques de l’administration se raidir. « Je

ne comprends pas pourquoi on freine cette main-d’œuvre qui fait du bien à

tout le monde, aux caisses de l’Etat comme aux entreprises », s’interroge ce

patron. Il a voulu accompagner, il y a deux mois, un de ses ouvriers sans

papiers dans sa demande de régularisation par le travail, en lui

fournissant des documents à l’appui de son dossier, mais il redoute un

retour de manivelle. Ces derniers mois, Ahmed a appris que deux

dirigeants de société dans son entourage, l’un turc, l’autre marocain,

s’étaient vu retirer leur carte de résident par la préfecture. Leur faute ?

« Ils avaient embauché des sans-papiers et fourni une attestation pour

qu’ils soient régularisés », dit-il. « En procédant de la sorte, on incite au

travail au noir », dénonce l’avocate rouennaise en droit des étrangers

Cécile Madeline.

Deux ans de plus à attendre

Emé a beau être déclarée pour les trois heures de ménage qu’elle effectue

au quotidien dans des appartements loués sur Airbnb, elle a toutefois

remarqué que ses collègues en règle gagnent plus qu’elle. Elle ne peut pas

s’en plaindre. Elle n’a pas encore déposé sa demande de titre de séjour

auprès de la préfecture de Rouen. Alors elle prend son mal en patience.

Viviane Hue, la bénévole de 70 ans qui l’accompagne, assistante sociale à

la retraite, explique qu’elle attendait « la fin de l’année et qu’elle soit prête

à prendre le risque ». Celui d’essuyer un refus et une OQTF. Maintenant

que la circulaire Retailleau exige sept ans de présence sur le territoire, elle

doit attendre encore deux ans, car ça ne fait « que » cinq ans qu’Emé est

« coincée », vit à la rue, qu’elle a laissé ses quatre enfants en Angola. En

son absence, sa fille de 15 ans est devenue mère, à la suite d’un viol.

« Comme je ne suis pas là-bas, je ne sais pas ce qu’il s’y passe vraiment »,

bredouille-t-elle, inquiète.

Cet entrelacs de règles mouvantes et d’impasses administratives, Fadila le

trouve « énervant ». Auxiliaire de vie de 47 ans, arrivée du Maroc à l’âge

de 11 ans et naturalisée française, elle est venue à la permanence de la

Cimade pour faire avancer la demande de régularisation de sa mère de

84 ans. Cette dernière avait un titre de séjour auparavant mais, confinée

au Maroc pendant la crise liée au Covid-19, elle n’a pas pu le renouveler.

Revenue en France avec un visa en 2024, elle a depuis basculé en

situation irrégulière. « J’ai déposé une demande de titre en mars 2024, je

n’ai pas de nouvelles depuis. J’ai écrit trois fois à la préfecture, envoyé des

mails. Je ne peux pas y aller sans rendez-vous, ni prendre de rendez-vous »,

souffle Fadila. Elle est d’accord pourtant, pour que l’on réduise

l’immigration ; d’accord pour que la France n’accepte pas « tout le

monde » et exige un niveau de français aux immigrés. Mais pas à sa mère.

Elle ne trouve en revanche « pas normal » que les demandeurs d’asile

aient, selon elle, « des aides et des logements faciles ». Elle se souvient

aussi de cette réfugiée ukrainienne à côté de qui elle avait pris place dans

le bus et qui s’était fait contrôler sans titre de transport. « Elle a montré

son récépissé et le contrôleur ne lui a pas mis d’amende. Si ça avait été moi,

je suis sûre que j’aurais été verbalisée. C’est pas normal », répète-t-elle.

Attestations en tout genre

Installé dans un autre bureau de la permanence associative, Alexandre

n’est, pour sa part, pas opposé à ce que « les étrangers qui font n’importe

quoi soient expulsés ». Mais « on n’est pas tous des voleurs », insiste ce

Brésilien de 38 ans qui voudrait des papiers. Père de deux enfants, il

cumule dix années de présence sur le territoire. Néanmoins, son dossier

de demande de régularisation comporte des fragilités. En particulier ce

bracelet électronique qu’il a porté six mois en 2016 pour avoir, dit-il,

« rendu service à [son] patron » qui lui a demandé de l’aider à passer à

tabac l’amant de sa femme. Et puis il a écopé d’une OQTF à la même

époque.

Mais, depuis, « je vis comme un Français, assure-t-il. Ce qui me manque,

c’est d’aller en vacances au Brésil et de faire un crédit pour acheter une

maison ». Viviane Hue essaie de « gonfler » son dossier, pourtant déjà

épais comme deux bottins. « On n’a pas le diplôme de français, mais on a

des certificats de formation, au désamiantage ou au travail dans des

espaces confinés. Et il est professeur de ju-jitsu dans un club », énumère la

bénévole. Comme la circulaire Retailleau exige un niveau de langue

certifié, Alexandre s’est aussi renseigné auprès de l’Alliance française de

Rouen et, pour 500 euros, il pourrait décrocher une preuve de son

niveau B1. Alexandre reconnaît qu’il a pris du retard dans l’acquisition du

français, en évoluant longtemps au seul contact de collègues lusophones

sur des chantiers de décontamination au plomb et à l’amiante.

« On demande aux gens des parcours invraisemblables en leur mettant

encore plus de bâtons dans les roues », regrette Mme Hue. En matière

d’intégration, sous le régime de la circulaire Valls, les certificats de

scolarisation des enfants étaient des pièces maîtresses. Mais la circulaire

Retailleau ne les mentionne plus. Les bénévoles devront redoubler

d’imagination pour étayer auprès des préfectures l’insertion de gens

pourtant contraints à des existences discrètes. « On fournit déjà des

attestations de visite de musées, illustre Viviane Hue. On fournit aussi des

lettres de voisins pour prouver qu’ils se conduisent bien et ne font pas de

bruit. »

Atanda n’a pas de voisin. Cette Nigériane de 30 ans, mère de trois enfants,

est à la rue, comme d’autres. La famille est tantôt hébergée par le SAMU

social, « une semaine ici, trois jours là ». « Je suis si fatiguée », confie-t-elle.

Ballottée entre ces hébergements, sa fille aînée arrive souvent en retard à

l’école. Atanda a déposé un dossier de régularisation en décembre 2023.

Elle est sans nouvelles depuis. « Je veux commencer une nouvelle vie,

payer mes impôts, faire de mon mieux », promet-elle. Voilà huit ans

qu’Atanda est en France. De ce point de vue, elle remplit le nouveau

critère de la circulaire Retailleau, assimilé, selon le texte, à un « indice

d’intégration pertinent ». Atanda peut dire ce que huit années d’errance

lui ont apporté : des migraines ophtalmiques chroniques. « Je pense trop,

justifie-t-elle. Je me demande si Dieu va m’aider. » Faire davantage

attendre les gens est « une folie », tranche Jacqueline Madeline. A 84 ans,

cette médecin retraitée engagée à la Cimade de Rouen questionne : « On

veut des gens qui arrivent avec un espoir ou qui font la queue aux Restos

du cœur ? Qui supporterait ça ? »

Julia Pascual
envoyée spéciale à Rouen
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Alexandre est épaulé par Viviane Hue, 70 ans, assistante sociale à la retraite et bénévole à la Cimade
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