Agostino Longo (1927 - 2015)

Ce récit, est extrait de l'entretien réalisé le 26 juin 2007 par Emmanuel Breteau pour son livre
« Trieves. Tournant de siecle », Arnaud Bizalion éd., Arles 2016. Nous remercions l'auteur de nous
avoir autorisé a reproduire ce texte ainsi que la magnifique photo ci-dessous.

Je suis né en ltalie le 21 janvier 1927, a Cittanova dans la province de Reggio Calabria ou j'ai vécu
jusgu’a 30 ans. Ma vie a été dure, et aujourd’hui a plus de 80 ans, je me souviens des événements
comme s'ils avaient eu lieu hier. [...] Je ne suis pas allé a I'école et ce n'est que trente ans plus tard
qguand je suis venu en France que j’ai appris a lire l'italien et le francais.

Mon papa est mort en aolt 1937 quand j'avais 10 ans. Alors maman, se retrouvant seule avec six
enfants, a décidé de vendre notre troupeau et m’a envoyé garder les brebis avec mon pépé et mon
oncle a cinquante km d’ici, & San Ferdinando, au bord de la mer. C'était les années de guerre. On
souffrait de la faim, on était mal habillés et la plupart du temps je travaillais pieds nus. Par contre
les troupes allemandes sur place nous impressionnaient avec leur équipement phénoménal. L'été
1943, on disait : « LAmérique arrive ». lls libéraient la Sicile et bientét ca serait notre tour. Je
gardais les brebis au milieu des bombardements des Alliés et les tirs des canons allemands. Je me
cachais comme je pouvais, au milieu d’'un chargement de billes de bois ou dans un réservoir d’eau
avec ma veste sur la téte...

Collectif d’Accueil des Réfugiés en Triéves https://www.cart-trieves.org 1



https://www.breteau-photographe.com/galeries-de-photographies/les-alpes/trieves-tournant-de-siecle
https://www.cart-trieves.org/

En 1947, j'avais 20 ans et je me mariais. J'avais envie d’avoir des enfants, de les voir pousser et
d’avoir des brebis a moi. Mais la noblesse possédait toutes les terres et méme en nous acharnant
au travail on vivait dans la misére. Sans parler de la mafia qui venait se servir dans nos troupeaux
sans qu'on puisse rien dire. On était décidés a quitter la Calabre avec nos quatre enfants. En
décembre 1956, j'ai écrit a ma sceur et a mon beau-frére qui avaient déja émigré a Mens.

Le 20 février 1957, je recois une convocation de I'Office d’Emigration pour le 22 février. Ce matin-
13, dans la salle d’attente, tout le monde parlait de la France. Un docteur italien et un autre francais
nous regardaient les yeux, les reins, les dents et nous tataient les muscles. Et si tout allait bien, on
nous donnait un billet de train pour partir le jour méme a Milan. La gare de Reggio Calabria
débordait de pauvres gens et le train était assailli. Notre convoi a quitté le quai a 13h40, j'avais le
ceceur ravagé. C'est le moment le plus triste que j'ai vécu, je m’en rappellerai toute ma vie.

Le train était réservé aux émigrés. On disait qu'’il y avait au moins trois mille personnes dans notre
convoi, des hommes seuls ou alors des péres de famille qui avaient déja un travail et un logement
en France et qui venaient chercher femme et enfants. On avait I'impression que le pays se vidait.
Le lendemain, on descend a Milan dans une gare bondée d'émigrés pour une nouvelle visite
médicale a I'Office d’Emigration. Moi j'étais bon et j'ai eu un passeport, mais d’autres étaient
renvoyés chez eux. Passée la frontiére 3 Modane, je me dis que cette fois j'arrive dans un autre
monde. A 17h30, je descends a Clelles avec mes deux valises dans cinquante cm de neige. Fin du
voyage. Je ne parle pas un mot de francais et il me reste vingt-cing lires en poche. La gare est
glaciale et 13, je me dis que je vais mourir dans un pays pareil ! C'est le chauffeur de la navette qui
m’a amené gracieusement a Mens chez mon patron et enfin chez ma sceur et mon beau-frére.

Cette nuit-1a un éboulement a coupé la route de Clelles et mon patron est venu me chercher pour
m'intégrer dans son équipe de travaux publics. Les chantiers se sont enchainés. J'apprenais le
métier et le francais en méme temps. C'était une période trés difficile, j'essayais de m'habituer au
pays et au travail. Quand les gens me parlaient, je ne savais pas quoi répondre. Alors des fois,
I'autre en face il se fachait parce que je n'avais rien compris, c'était... trés dur et je me sentais
perdu. Heureusement j'avais de bons patrons. J'étais toujours en régle bien comme il faut !

En juillet j'ai repris le train pour aller chercher ma femme et nos quatre enfants. On a quitté la
Calabre le 8 juillet et le 9 au soir on était tous ensemble a Mens. Avec l'argent de mon salaire et
celui des allocations familiales, j'ai pu louer un terrain avec une écurie et chaque mois j'achetais
quatre ou cing brebis. La passion était toujours la. On a monté un joli troupeau de quatre-vingt
brebis a viande, douze chévres et huit cochons. On vivait bien.

Mais le souvenir de la guerre était encore frais et certains me regardaient d’'un mauvais ceil. On
s'engueulait et parfois on se battait... Le maire, qui était trés gentil avec moi, me disait : « Garde tes
mains dans tes poches, car la prochaine fois que tu te bats, méme si tu as raison, tu seras
expulsé ». J'étais décu et décidé a retourner en Calabre, mais ma femme voulait rester en France.
Le maire m’a dit : « Mais tu as pensé a tes enfants ? Ca fait huit ans que vous étes a Mens. lls ont
maintenant leurs attaches ici. Si tu les emmeénes en Calabre, ils ne seront ni francais, ni italiens ».
Et pour finir, il m’a proposé de me vendre sa ferme aux Granges. La vente de la ferme est signée le
2 janvier 1963 et le 13 juin, je recois mon tracteur Massey Ferguson de trente chevaux, neuf ! Une
herse ; une charrue ; une remorque et un rateau faneur. Certains disaient : « Longo c’est un
mafioso ». Mais ils ne se rendaient pas compte de ce que l'on économisait. On travaillait
énormément. Les enfants aidaient a la ferme et notre petit troupeau de brebis fonctionnait bien.
On avait un grand potager et moi je continuais a travailler au chantier. Il faut dire qu’a cette époque
on vendait bien et on achetait a bon compte. Le fioul c’était rien. Avec la vente d'un agneau et
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demi on faisait le plein de la cuve de mille deux cents litres. Aujourd’hui il faut vendre treize
agneaux pour remplir la méme cuve.

En 1963 je suis convoqué a la gendarmerie. lls me posent plein de questions. La derniére est
terrible : « Et si I'ltalie nous déclare la guerre demain, qu’est-ce que vous faites ? ». J'ai répondu
que si des Italiens me tiraient dessus, se serais bien obligé de me défendre. Alors un gendarme me
donne le papier de nationalité francaise et me dit que d’ici quelques jours la mairie me délivrera
une carte officielle. J'ai explosé de joie ! A cette époque, c’était facile de se faire naturaliser, mais
on nous incitait a changer notre nom. Pour faire plus francais on me proposait : Longuet ou Lelong.
J'ai décidé de garder Longo, j'ai juste cédé sur le prénom, et je suis devenu Auguste.

Depuis, je suis retourné plusieurs fois en Calabre. La-bas je suis recu comme un prince. Un jour j'ai
vu un beau petit accordéon dans une vitrine. J'ai hésité car il était cher et je ne savais pas en jouer.
Finalement, je I'ai acheté et j'ai appris quelques airs calabrais. Des fois mes cousins me regardent
bizarrement et me disent : « On ne comprend rien a ce que tu dis », et |a je me rends compte que
je viens de leur parler en francais. Quand je suis la-bas il me faut au moins 8 jours pour remettre
en place ma langue maternelle. Je me sens fier en Italie, mais je me sens francais. J'aime beaucoup
I'ltalie, bien entendu, mais j'aime encore plus la France qui m’a accueilli et c'est ici que j'ai
prospéré. Ma fille Conchettine Perli a écrit un livre sur ma vie. »

Conchettine Perli a méme écrit deux livres sur I'épopée de sa famille. Le premier, « L’Enfant berger
de Calabre » décrit I'enfance et I'adolescence de son pere jusquau départ pour la France. Le
second, « Les cueilleurs de pierre » relate les années a Mens.
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