Rencontre

Jeudi 27 janvier 2016 1%h

Il fait nuit, il fait froid, les trottoirs sont humides et glissants, la brume épaisse va se
déposer sur tout. Tout est mouillé. A I'abri bus quelques voyageurs attendent
impatiemment tapant du pied pour éviter I'engourdissement ;

Je conduis doucement essayant de repérer le 6 rue Berthe de Boissieux. Pas de place
disponible pour se garer. Avant nous pouvions monter sur les trottoirs pour quelques
instants mais la ville a posé des plots partout.... Faute de pouvoir m’arréter je risque
d’étre en retard au rendez-vous. Deux femmes, je dois prendre deux femmes, une
mére et sa fille. Je ne connais pas leurs noms ni leurs prénoms. J'ai recu une
information courte, « 19 h jeudi 27 janvier au N°6 ». Quelles tétes ont-elles, quels
ages, quelles allures, avec ou sans bagage. lls m’ont informé : elles parlent albanais,
grec italien, espagnol, anglais et allemand ! Zut pas le francais.

Je suis seul dans ma bagnole. Pour plus de sureté je passe une premiére fois devant
le N° 6 sans m’arréter, juste au ralenti afin de jeter un coup d’ceil, il fait froid et la
porte est fermée mais I'imposte est éclairée.

Je repense a la consigne, récupérer deux femmes, et partir loin. Je pense a Carmen
qui m’attendra dans une heure 3 six kilométres d’ici.

Dix minutes aprés je trouve une place et je me gare. N°6, j'y suis, je pousse la porte,
je me doute que le stress est identique de 'autre coté de cette porte, elles ne me
connaissent pas et doivent accepter de monter dans la voiture d’'un inconnu, en
pleine nuit d’hiver. Brrrrrr.

Mardi 25 janvier 2016.

15h nous recevons un coup de fil: allo Francois, ici Nadine nous avons deux
personnes a la rue, une meére et sa fille, elles sont albanaises....accepteriez vous de
les héberger ?

Confucius raconte

Un roi passait toutes ses journées a méditer ces trois questions
fondamentales « dans mon royaume quelle est la personne la plus
importante ? Quelle est la chose la plus importante ? Quel est le moment le
plus important pour agir ?

Jeudi 27 janvier 19h 30

Quatre personnes m'attendent dans le minuscule hall. Une permanente de I’ADA
(Association des Demandeurs d’Asile) un traducteur, la mére et la fille. Elles sont
jeunes mais trés fatiguées, la fille 15 ans et la mére 33 ans. Une poignée de main puis
une minute de silence. Chacun se regarde. Le stress, l'inquiétude mais aussi,

Collectif d’Accueil des Réfugiés en Triéves https://www.cart-trieves.org 1



https://www.cart-trieves.org/

I’émotion se lisent dans leurs yeux. Elles ne me connaissent pas, me dévisagent, se
regardent, disent quelques mot dans une langue que je ne comprends pas. Je souris,
je cherche leurs bagages, juste un sac a commission chacune. Elles s'inquiétent de
I'absence d'une présence féminine, je les rassure, Carmen est a cinqg minutes sur le
parcours vers Chichilianne. Silence.

Pour faire le pas vers moi elles doivent rompre I'angoisse naturelle qui les habite.

Enfin elles prennent leur sac et nous partons vers la voiture. Nous marchons dans
cette ambiance hivernale alourdie par la crainte palpable qu’elles émanent en
partant vers l'inconnu.

Embarquement, je tente un contact en anglais, je sens une légéere détente. La nuit est
épaissie par une brume a ras du sol donnant une forte impression de mystére. Elles
ne savent pas qui je suis et ou je les emmeéne.

Confucius raconte

Il avait posé ces questions a ses courtisans et a ses ministres, mais personne
n’avait pu lui donner de réponse satisfaisante ; il était tres abattu.

Aussi sortit-il, un jour, de son palais, habillé comme n’importe lequel de ses
sujets, et, apres avoir longtemps marché, il arriva dans un coin perdu, ot un
vieil homme, bucheron, lui offrit I'hospitalité.

Au cours de la nuit un homme traqué par une bande armée demande asile au
bucheron. Il le cache dans sa cave. Le roi observe. Au petit matin grand bruit
dehors, coups violents a la porte, des hommes armés font irruption et
demande au vieux bucheron s’il n’a pas vue un fuyard. Il répond « non » les
hommes armés partent.

L’homme qu’il traquait remercia le vieillard et s’en fut de son cété et le
vieillard referma la porte.

Jeudi 27 janvier 20h
Il faut faire confiance. Nous roulons, elles ne peuvent plus faire marche arriére.
C’est la nuit, dans le rétro intérieur je cherche un visage, un regard. Il fait trop noir.

Dix minutes plus tard nous avons traversé la ville, nous sommes en banlieue a
Echirolles. La rue qui méne au collége ou je dois récupérer Carmen est sombre. Dans
la voiture le silence est aussi froid que la bise de janvier qui souffle au dehors. Je
m’arréte et attends que Carmen arrive. Je percois le stress de mes passageres, leurs
chuchotements a peine perceptibles puis la question (in English) « que se passe t-il,
pourquoi sommes nous ici a attendre dans la nuit ? » Cing longues minutes d’attente
et Carmen arrive. Ouf pour tout le monde.
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Tentative d’'échanger quelques mots de bienvenue et nous partons plein sud.

Arrivée a Chichilianne. Présentation de la maison, de I'espace qui est le leur avec un
lit, de la lumiére, du chauffage, des sanitaires. Aprés une semaine a dormir dans les
abris bus ; quel changement ! Nous les voyons en pleine lumiére. Elles sont jeunes,
belles mais épuisées. Les sacs sont posés, elles se détendent et expriment leur
premier souhait....prendre une douche.

Le repas sera pris en commun ; la conversation se construit progressivement en
utilisant un mélange complexe de mots empruntés aux langues qu’elles connaissent.

Jeudi 27 janvier 2016 23h

Nous allons nous coucher. Depuis des mois c'est leur premiére nuit a I’abri dans une
chambre, tranquille, confortable sans risque d’agression.

Confucius raconte

Le roi intrigué dit au vieil homme « pourquoi as-tu protégé cet homme que tu
ne connais pas au risque d’étre tué par les home armés ? et vous I'avez laissé
partir comme cela sans savoir qui il était ! » »

Eh bien répondit le bucheron, « dans ce monde la personne la plus importante
est celle qui est devant vous et a besoin de votre aide ; la chose la plus
importe est de I'aider et le moment le plus important pour le faire est I'instant
présent. Il n’est pas question d’hésiter. »

Dimanche 12 mars 2017

Quatorze mois ont passé. Pour des raisons pratiques administratives et de santé elles
ont rejoint Grenoble, depuis longtemps, chez une autre personne. Toute la
procédure OFPRA est achevée, elles attendent la réponse des autorités.

Depuis un an la jeune fille est en collége, la mére suit trois fois par semaine des cours
de francais : elle comprend tout et utilise facilement les SMS pour communiquer, elle
est bénévole dans une association et quand elle revient chez nous pour une journée
elle s’active avec discrétion dans la maison comme chez elle. Une vingtaine de
personnes du village se sont mobilisées pour elles. Progressivement le nécessaire lien
de confiance qu’elles avaient perdu dans tout rapport humain se reconstruit. Les
violences subies sont toujours présentes mais |'espoir d’'une nouvelle vie se fait jour.
Maintenant elles ont hate de trouver un logement a elles, de travailler, de vivre.

Vendredi 17 mars
L'OFPRA a répondu a leur demande d’asile ....refus !

Nous sommes tous décus. Le petit collectif qui les a accompagnées se remet en
route : la procédure de recours est lancée.....
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