
Rencontre

Jeudi 27 janvier 2016 19h

Il fait nuit, il fait froid, les trottoirs sont humides et glissants, la brume épaisse va se
déposer  sur  tout.  Tout  est  mouillé.  À  l’abri  bus   quelques  voyageurs  attendent
impatiemment tapant du pied pour éviter l’engourdissement ;

Je conduis doucement essayant de repérer le 6 rue Berthe de Boissieux. Pas de place
disponible pour se garer. Avant nous pouvions monter sur les trottoirs pour quelques
instants mais la ville a posé des plots partout…. Faute de pouvoir m’arrêter je risque
d’être en retard au rendez-vous. Deux femmes, je dois prendre deux femmes, une
mère  et  sa  fille.  Je  ne  connais  pas  leurs  noms  ni  leurs  prénoms.  J’ai  reçu  une
information courte, « 19 h jeudi 27 janvier au N°6 ». Quelles têtes ont-elles, quels
âges, quelles allures, avec ou sans bagage. Ils m’ont informé : elles parlent albanais,
grec italien, espagnol, anglais et allemand ! Zut pas le français. 

Je suis seul dans ma bagnole. Pour plus de sureté je passe une première fois devant
le N° 6 sans m’arrêter, juste au ralenti afin de jeter un coup d’œil, il fait froid et la
porte est fermée mais l’imposte est éclairée. 

Je repense à la consigne, récupérer deux femmes, et partir loin. Je pense à Carmen
qui m’attendra dans une heure à six kilomètres d’ici. 

Dix minutes après je trouve une place et je me gare. N°6, j’y suis, je pousse la porte,
je me doute que le stress est identique de l’autre coté de cette porte, elles ne me
connaissent  pas  et  doivent  accepter  de monter  dans la  voiture  d’un inconnu,  en
pleine nuit d’hiver. Brrrrrr.

Mardi 25 janvier 2016.

15h  nous  recevons  un  coup  de  fil :  allo  François,  ici  Nadine  nous  avons  deux
personnes à la rue, une mère et sa fille, elles sont albanaises….accepteriez vous de
les héberger ?

Confucius raconte

Un  roi  passait  toutes  ses  journées  à  méditer  ces  trois  questions
fondamentales  « dans  mon  royaume  quelle  est  la  personne  la  plus
importante ? Quelle est la chose la plus importante ? Quel est le moment le
plus important pour agir ? 

Jeudi 27 janvier 19h 30

Quatre personnes m’attendent dans le  minuscule hall.  Une permanente de l’ADA
(Association des Demandeurs d’Asile) un traducteur, la mère et la fille.  Elles sont
jeunes mais très fatiguées, la fille 15 ans et la mère 33 ans. Une poignée de main puis
une  minute  de  silence.  Chacun  se  regarde.  Le  stress,  l’inquiétude  mais  aussi,
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l’émotion se lisent dans leurs yeux. Elles ne me connaissent pas, me dévisagent, se
regardent, disent quelques mot dans une langue que je ne comprends pas. Je souris,
je cherche leurs bagages, juste un sac à commission chacune. Elles s’inquiètent de
l’absence d’une présence féminine, je les rassure, Carmen est à cinq minutes sur le
parcours vers Chichilianne. Silence.

Pour faire le pas  vers moi elles doivent rompre l’angoisse naturelle qui les habite.

Enfin elles prennent leur sac et nous partons vers la voiture. Nous marchons dans
cette  ambiance  hivernale  alourdie  par  la  crainte  palpable  qu’elles  émanent  en
partant vers l’inconnu.

Embarquement, je tente un contact en anglais, je sens une légère détente. La nuit est
épaissie par une brume à ras du sol donnant une forte impression de mystère. Elles
ne savent pas qui je suis et ou je les emmène. 

Confucius raconte

Il avait posé ces questions à ses courtisans et à ses ministres, mais personne
n’avait pu lui donner de réponse satisfaisante ; il était très abattu. 

Aussi sortit-il, un jour, de son palais, habillé comme n’importe lequel de ses
sujets, et, après avoir longtemps marché, il arriva dans un coin perdu, où un
vieil homme, bucheron,  lui offrit l’hospitalité.

Au cours de la nuit un homme traqué par une bande armée demande asile au
bucheron. Il le cache dans sa cave. Le roi observe. Au petit matin grand bruit
dehors,  coups  violents  à  la  porte,  des  hommes  armés  font  irruption  et
demande au vieux bucheron s’il n’a pas vue un fuyard. Il répond « non » les
hommes armés partent.

L’homme  qu’il  traquait  remercia  le  vieillard  et  s’en  fut  de  son  côté  et  le
vieillard referma la porte.

Jeudi 27 janvier 20h

Il faut faire confiance. Nous roulons, elles ne peuvent plus faire marche arrière.

C’est la nuit, dans le rétro intérieur je cherche un visage, un regard. Il fait trop noir.

Dix  minutes  plus  tard  nous  avons  traversé  la  ville,  nous  sommes  en  banlieue  à
Echirolles. La rue qui mène au collège où je dois récupérer Carmen est sombre. Dans
la voiture le silence est aussi froid que la bise de janvier qui souffle au dehors. Je
m’arrête et attends que Carmen arrive.  Je perçois le stress de mes passagères, leurs
chuchotements à peine perceptibles puis la question (in English) « que se passe t-il,
pourquoi sommes nous ici à attendre dans la nuit ? » Cinq longues minutes d’attente
et Carmen arrive. Ouf pour tout le monde.
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Tentative d’échanger quelques mots de bienvenue et nous partons plein sud.

Arrivée à Chichilianne. Présentation de la maison, de l’espace qui est le leur avec un
lit, de la lumière, du chauffage, des sanitaires. Après une semaine à dormir dans les
abris bus ; quel changement ! Nous les voyons en pleine lumière. Elles sont jeunes,
belles  mais  épuisées.  Les  sacs  sont  posés,  elles  se  détendent   et  expriment  leur
premier souhait….prendre une douche.

Le  repas  sera  pris  en  commun ;  la  conversation se  construit  progressivement  en
utilisant un mélange complexe de mots empruntés aux langues qu’elles connaissent. 

Jeudi 27 janvier 2016 23h

Nous allons nous coucher. Depuis des mois c’est leur première nuit à l’abri dans une
chambre, tranquille, confortable sans risque d’agression.

Confucius raconte

Le roi intrigué dit au vieil homme  « pourquoi as-tu protégé cet homme que tu
ne connais pas au risque d’être tué par les home armés ? et vous l’avez laissé
partir comme cela sans savoir qui il était ! » »

Eh bien répondit le bucheron, « dans ce monde la personne la plus importante
est  celle  qui  est  devant  vous  et  a  besoin  de  votre  aide ;  la  chose  la  plus
importe est de l’aider et le moment le plus important pour le faire est l’instant
présent. Il n’est pas question d’hésiter. » 

Dimanche 12 mars 2017

Quatorze mois ont passé. Pour des raisons pratiques administratives et de santé elles
ont  rejoint  Grenoble,  depuis  longtemps,  chez   une  autre  personne.  Toute  la
procédure OFPRA est achevée, elles attendent la réponse des autorités. 

Depuis un an la jeune fille est en collège, la mère suit trois fois par semaine des cours
de français : elle comprend tout et utilise facilement les SMS pour communiquer, elle
est bénévole dans une association et quand elle revient chez nous pour une journée
elle  s’active  avec  discrétion  dans  la  maison  comme  chez  elle.  Une  vingtaine  de
personnes du village se sont mobilisées pour elles. Progressivement le nécessaire lien
de confiance qu’elles avaient perdu dans tout rapport  humain se reconstruit.  Les
violences subies sont toujours présentes mais l’espoir d’une nouvelle vie se fait jour.
Maintenant elles ont hâte de trouver un logement à elles, de travailler, de vivre.

Vendredi  17 mars

L’OFPRA à répondu à leur demande d’asile ….refus !

Nous sommes tous déçus.  Le  petit  collectif  qui  les  a  accompagnées se  remet  en
route : la procédure de recours est lancée…..
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