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Sangaré est nouveau à la cure de Mens. Il est né en Guinée, il y a 38 ans. Son parcours ressemble à
bien d’autres : menacé de mort dans son pays, il a quitté sa famille et traversé l’Afrique. Deux ans
au  Maroc  (dont  1  mois  de  prison) ;  Nador  (au  nord-est  du  pays,  sur  la  Méditerranée),  puis
Laâyoune (au sud-ouest, sur l’Atlantique) ; traversée en zodiac (5 jours d’errance en mer). Arrivée
aux  îles  Canaries.  Demande  d’asile  pour  pouvoir  prendre  l’avion.  Arrivée  sur  le  continent  à
Barcelone, passage en France, séjour à Lyon. Il est enregistré sous le régime Dublin, donc expulsé
vers l’Espagne, le pays de sa première demande d’asile en Europe. Il revient en France et arrive à
Grenoble. Quelques petits boulots lui permettent de louer une chambre.

Le  18  décembre  2023,  le  vélo  électrique  d’un  autre  locataire  prend  feu.  Ce  locataire  et  le
propriétaire quittent l’appartement, sans se préoccuper de Sangaré qui dort dans une autre pièce.
Celui-ci, réveillé par la fumée toxique, ne parvient pas à s’échapper. Il tente de briser une vitre et
se  blesse,  puis  se  recroqueville  au fond d’un placard.  Les  pompiers le  trouvent  inconscient et
l’amènent aux urgences. Il était temps. Quinze jours de coma ; deux mois d’hôpital ; ses blessures
et ses brûlures cicatrisent petit à petit. Il est amaigri, dort mal, fait des cauchemars. Il a perdu sa
voix. Personne n’a songé à prévenir sa famille qui s’angoisse de n’avoir plus de nouvelles.

Sangaré est  arrivé à Mens le 11 avril  2024,  adressé par l’ADA. En plus du Soussou (sa langue
maternelle), il parle aussi le Malinké et le Peul. Il n’est pas illettré, loin de là : à l’école, il a appris à
lire le Coran. Il l’a lu en entier ; pas moins de 7 fois. Mais l’Arabe littéraire ne lui sert à rien pour
comprendre les courriers de l’Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides. La langue
officielle de la Guinée est le Français. Sangaré le parle très correctement, mais il ne sait pas le lire  :
horaires de bus, adresses, démarches, messages, sites internet, tout lui est interdit. 

Alors Sangaré apprend à lire le Français. Il est volontaire, enthousiaste, il comprend vite. Il ne lui
faudra pas longtemps. Bientôt, il pourra écrire lui-même son histoire.
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