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Aujourd’hui, est une date importante pour moi : cela fait exactement trois ans que je suis arrivé en
France. Depuis Douala au Cameroun, le chemin a été long : deux ans. J’en suis parti en mai 2019,
suite aux manifestations qui ont suivi l’élection du 7 octobre 2018. Beaucoup de camarades avec
qui  je  manifestais  ont  été  arrêtés,  certains  ne sont jamais  sortis.  Plutôt  que de risquer  d’être
emprisonné à Douala, j’ai préféré quitter le pays1.

J’ai traversé le Nigéria, puis le Niger, et je suis arrivé en Algérie, où je suis resté deux semaines. Je
suis  passé  ensuite  en  Libye.  La  Libye,  c’est  n’importe  quoi.  Il  n’y  a  pas  d’autorité,  pas  de
gouvernement. Beaucoup de monde cherche à exploiter les migrants. Des gens qui portent un
uniforme peuvent t’arrêter pour te rançonner.  J’ai  été victime d’agressions.  Je n’osais pas trop
sortir. J’ai passé une semaine en prison à Sebah. Nous étions 500 à dormir à même le sol dans une
même pièce. J’ai dû appeler des personnes que je connaissais pour qu’ils me prêtent de quoi payer
la rançon : 1000 dinars libyens (191 euros), une grosse somme pour moi. Sebah est dans le désert,
à 700 km de la mer. Je voulais arriver à Tripoli, parce que les autres villes sont saccagées. Je devais
faire des petits boulots pour accumuler assez d’argent pour payer le passeur. Finalement, je me
suis arrêté à Zaouïa, qui est sur la côte, à 50 km à l’ouest de Tripoli. Là, j’ai trouvé un passeur. La
traversée a duré 5 jours. Nous étions 70 sur le zodiac, qui était percé : il fallait vider l’eau sans
arrêt. Le moteur marchait mal, et nous n’avions plus d’essence. Des bateaux tunisiens sont venus
nous apporter de la nourriture. Dans la nuit du 4e jour un bateau maltais est venu. Ils ne nous ont
pas permis de monter à bord, mais ils nous ont changé le moteur, donné du carburant et montré la
direction de l'Italie. Ce qui fait que nous avons pu arriver à Lampedusa par nous-mêmes.

Nous étions en 2020, et on ne parlait que de covid. Un petit bateau est venu nous prendre dans le
zodiac pour nous amener dans le bateau de la Croix-Rouge. Là, nous sommes restés confinés 5
jours. On nous a débarqués à Lampedusa, on nous a encore testés pendant 5 jours, puis on nous a
renvoyés au bateau de la Croix-Rouge. Nous y sommes restés 10 jours de plus. Comme nous étions
toujours négatifs, nous avons été enfin débarqués en Sicile, par le bateau de la Croix-Rouge. Des
bus d'associations partaient dans plusieurs directions. J’ai été envoyé du côté de Bari dans la région
de Naples. J’ai été logé à Andria, pas très loin de Bari. On nous a fait des tests de covid chaque
semaine.  On nous  a  donné  une  semaine de repos,  et  puis  on  nous  a  envoyés  à  l'école  pour
apprendre l'italien : 2 heures chaque jour avec des enseignants bénévoles. Suite à une embrouille
dans le camp, j’ai été expulsé. Je n’avais pas d’endroit confortable, je dormais à même le sol dans
des champs d’oliviers.

Un ami m’a dit  qu’il  connaissait  des gens qui  partaient vers la France :  nous pourrions faire le
chemin à plusieurs. J’ai payé le billet de train jusqu’à Turin, puis jusqu’à Ventimille. Ensuite il fallait
prendre le train pour Cannes. Je n’avais plus de sous et je me suis fait contrôler : retour à Torino-
Porta-Nova.  Là,  nouveau départ pour  Oulx,  dans  les Alpes.  À Oulx,  les gens de la Croix-Rouge
savent que ceux qui arrivent jusque-là, veulent absolument entrer en France. Ils nous ont aidés et
donné à manger. Nous sommes partis de Oulx à 23h, arrivée à Briançon 6h du matin. Il y a 30  km, il
fallait surtout éviter de se faire repérer. Nous évitions de laisser nos téléphones allumés, et nous

1 Sur la situation au Cameroun, lire l’entretien de Abdoulaye Thiam par Baptiste Roger-Lacan, dans « Le Grand 
Continent » du 6 novembre 2023.
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nous dirigions avec une carte papier. Heureusement, tout s’est bien passé. En face de la gare de
Briançon, l’association « Le Refuge » nous a pris en charge. La dame qui gérait l’association m’a
expliqué que comme je parlais déjà français, il valait mieux que je quitte Briançon pour Lyon ou
Grenoble. Elle m’a payé le bus pour Lyon, m’a donné des indications, où me présenter à Lyon, que
faire en cas de contrôle.

Arrivé à Lyon, c’était un jour férié. Le « Forum Réfugiés » où je devais me rendre, était fermé. J’ai
appelé le 115 comme on m’avait dit, mais il n’y avait plus de place. J’étais là, rue Garibaldi, sans
savoir quoi faire, quand j’ai vu un homme qui descendait sa poubelle. Je m’approche de lui, je lui
explique ma situation. Il a accepté de m’héberger. Par la suite, nous sommes devenus amis. Le
lendemain matin, il m'a accompagné au forum, puis je suis allé à la préfecture, et j’ai pu faire ma
demande d'asile. Je suis resté à Lyon presque 2 mois, à chercher du travail, mais à cause du covid,
il n’y avait pas grand-chose. Une dame rencontrée à la gare de Lyon-Perrache, m’a adressé à un
cousin à elle qui travaillait dans les manèges pour fêtes foraines. J’ai appris à monter et démonter
les  manèges.  Il  me donnait  1000 euros  par  mois,  logé nourri.  J’y  ai  travaillé  pendant  3  mois.
Comme il devait partir, il m’a adressé à un autre forain qui avait des chenilles. J’ai encore passé 3
mois à monter et démonter des chenilles. Mais le manège n'était pas un métier pour moi. J’ai
appelé mon ami, et je lui ai demandé quoi faire pour apprendre un métier. Il a appelé ses parents,
qui m'ont hébergé pendant 2 mois à Aix-les-Bains. Puis ils m'ont envoyé chez des amis à L’Albenc. À
La Chambotte, un endroit magnifique avec vue sur le lac, je coupais du bois pour le chauffage. J’ai
habité avec eux pendant 2 mois, mais je voulais apprendre, et ce n’était pas possible sans aller
dans une grande ville. C’est pour ça que je suis allé à Grenoble.

Arrivé à Grenoble, j’ai trouvé une collocation et j’ai commencé à fréquenter les associations qui
m’ont  aidé :  l’APARDAP  et  l’ADA.  L’ADA  m’avait  déjà  proposé  d’aller  à  Mens,  mais  une  autre
association, l’AMG m’avait trouvé un logement à Saint-Ismier. Pour aller à Lyon faire les papiers,
c’était plus commode. Et puis l’APARDAP m’avait trouvé un stage conventionné dans une casse auto
à Saint-Martin-d’Hères.  J’ai  fait  d’autres  stages,  cherché  des  petits  boulots  sur  Grenoble  pour
gagner un peu de sous. Jusqu’à ce que je trouve Serge MARRY, qui avait besoin d’un ouvrier sur
Mens. L’APARDAP a accepté de conventionner le stage, et le CART m’a accueilli à Mens.

En ce moment, nous travaillons à la réfection de la boucherie-charcuterie Marcou, à deux pas de la
cure  où je  suis  logé.  C’est  donc à  Mens que je  fête  mes 3  ans  de séjour  en France.  J’espère
maintenant pouvoir être régularisé, et trouver un travail fixe. L’artisanat me plairait bien…
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