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― Bonjour, je suis journaliste au DauLib, 
c’est bien ici, l’élection de Mister Trièves ?

―Ben non, pourquoi ? Ici c’est une 
cérémonie de Parrainage républicain.

―Ah bon ? Je pensais... De vous voir tous 
les deux avec vos écharpes, j’ai cru que 
vous étiez candidats.

―Ah mais pas du tout, c’est parce qu’on est 
élus. C’est une cérémonie officielle : vous 
voulez y assister ?

―Pourquoi pas ? Oh ! dites donc, c’est 
impressionnant tout ce monde ! Il n’y a 
presque plus de chaises.

―Installez-vous, et ne faites pas de bruit 
pendant les discours. D’abord c’est la maire 
du Percy, après le maire de Mens, le 
sénateur, le président de l’APARDAP…

―Eh ben, ça en fait du beau monde !

― Et encore, vous n’avez rien vu ! Attendez 
un peu...
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― Après, ça va être le tour de 
Lucette, pour le CART !

― Et alors ?

― Alors vous devriez mettre vos 
protections auditives, rapport au 
tonnerre d’applaudissements !

― Et qu’est-ce qu’ils font là ?

― C’est l’engagement officiel : la maire lit le 
texte d’engagement, demande au filleul s’il 
est d’accord, aux marraines si elles sont 
d’accord, il et elles disent oui, et tout le 
monde applaudit.

― Et après on jette du riz et on crie « Vive 
les mariés » ?

― Mais non ! Mélangez pas tout !

― Et il faut toujours deux marraines ?

― Quoique faut reconnaître, pour Ibra, 
une seule marraine n’aurait peut-être pas 
suffi.

― C’est vrai qu’il est impressionnant avec 
sa belle chemise !

― Ah non, parfois c’est un parrain...
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― Dites, j’en vois qui se marrent là : ils ont 
le droit de rigoler pendant la cérémonie ?

― Ben, c’est pas parce que c’est officiel 
que c’est triste ! Les parrains et les filleuls 
sont heureux d’être ensemble. Et puis, on 
peut toujours compter sur Ramzy pour 
faire le clown !



L'urgence du départ. Je pars, j'emporte avec moi les débris de ma terre
natale. Je pars… je tourne le dos à mes ancêtres. Je t'abandonne, terre
mère. Je déserte. Je vais déverser ma lâcheté coupable dans les océans
souillés par les épaves humaines. Je t'abandonne ma terre pour un ailleurs
douteux.

Au bout du monde des terres dénudées. Nos espoirs tissés au fil de nos pas,
nous  avancions  aux  murmures  des  vents.  À  chaque  check  point,  nous
payons le prix de la traversée entre rançon, torture et emprisonnement.

Un billet pour l'enfer. Embarqués, livrés aux passeurs, aux policiers voyous,
aux bandes armées, tous des complices. Un business du désert dont nous
étions le produit bon marché. Une marchandise stockée dans des cellules à
ciel  ouvert.  Nous avions droit  à un repas et un coup de fouet par jour.
C'était assez pour avoir le ventre serré.

On passait les journées à ruminer notre colère. Une étiquette était collée
sur le front de ceux qui payent la rançon : les « bons clients ». Le même
produit passait d'un réseau à un autre, d'un rayon à un autre, un billet
aller-retour en poche. Toute tentative de fuite était réprimée dans le sang,
et les corps livrés aux charognards ou aux vagues assoiffées, l'océan était
le cimetière flottant le plus proche. 

Quelques  esprits  agonisaient  dans  ce  décor  infernal.  Les  frontières  se
referment comme des pièges sur les routes de l'exil.
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― Et donc vous faites ça pour que ce soit 
officiel, pour distribuer des guides et des 
cartes à chacun avec des photos et un 
tampon, c’est ça ?

― Pourquoi on fait ça ? Vous allez voir. La 
troupe des « Indisciplinés » de l’APARDAP a 
écrit une pièce de théâtre. Ils l’ont 
intitulée : « Mine de rien, Terre promise ». 
L’un d’eux a lu quelques extraits de l’acte 3.



Merci à tous.tes
pour cette belle fête ! 
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― Alors, vous comprenez pourquoi on fait 
ça ?

― Ah oui : c’est clair que des témoignages 
comme celui-là, ça secoue.

― Oui, ils portent la voix des milliers qui 
sont morts en route. Alors à ceux qui ont 
subi l’enfer pour se retrouver ici avec nous, 
on veut juste dire « soyez les bienvenus ! ».

― J’ai compris : ce n’est pas qu’une 
question de tampons sur des cartes… Vous 
savez quoi, j’ai bien envie d’écrire un article 
pour le DauLib.

― Surtout, vous gênez pas !

― Mais avant, venez donc manger un 
morceau, boire un coup et rigoler avec 
nous. Y aura même de la musique !


